Forbidden

О столкновении новорусского кино с действительностью, летальном для неё

10.06.2020
Дмитрий Чёрный, ФОРУМ.мск

Посмотрев с переменной усидчивостью пару новорусских фильмов о Великой Отечественной, кое-что понял обо всей их совокупности, а точнее последовательности. Такие фильмы, как «На Париж» не возникают ведь внезапно, на пустом месте. В неизменно отражаемом «кинооком» (причём отображающим этот процесс – в прошлое) нынешнем социальном регрессе тоже имеется стадиальность, ступени. И нельзя перескочить через ступень: даже отступающий, умственно деградирующий, во всех планах ухудшающийся организм (точнее – общественное сознание организма) боится повредить свои конечности. Не хочет переломов, но в итоге загибается, ссыхается постепенно. 

Так «спасли», что лучше б не спасали 

Итак, фильм с весьма обязывающим названием «Спасти Ленинград», профинансированный Правительством Санктъ-Петербурга – что уже в заглавии смотрится как исторический парадокс и ирония. Примерно как на канале «Дом кино» - реклама медали, выпущенной в честь победы Советского народа Императорским монетным двором… Но это титры, это как бы ещё и не кино. 

А вот уже кино: с первых секунд плохо, неуверенно, заученно как-то звучащая речь ленинградки, которая в наши дни, на снимающие её телекамеры вещает о том, как любила дОбра молодца и плыла с ним на барже будущей дорогой жизни. Чёрт вас возьми, режиссёр – ну даже в инвалидную коляску не можете найти убедительную бабушку! Ладно, сериальный молодняк гонит текст побыстрее (отыграть, получить бабло и бежать сниматься в соседнем павильоне, в другом сериале), как по бумажке, лениво изображая эмоции, но – пожилые же!.. Есть же артисты, актрисы, у которых не выветрилась школа, есть ещё этот потенциал! Посадили бы Чурикову ту же – как мило и а ля простонародно она придуривалась в финале «Цитадели» у Мигалкова перед танкистами… Там хоть и невероятная, не из тех времён, но всё же Русь проглядывала. Здесь же – отталкивающий, монотонный текст, который при таких обстоятельствах и из таких уст должен был звучать категорически иначе. Всё фальшиво, включая съёмочную группу. Почему в том же «Романсе о влюблённых» Кончаловского она вылезала с софитами своими вполне в тему, очень кстати, не искусственно и не приторно, хоть и много раз, а здесь за секунду вызвала подозрения? 

Далее ещё хуже: бабушка вспоминает себя девушкой, ход избитый, вспоминается «Титаник». Ну да чёрт с вами, тема — столь громадна на фоне буржуазного «Титаника», что могла бы затмить. Мало ли кто у кого что спёр — важно, с каким успехом, как развил. Однако момент, который является для воспоминаний отправным, передан так же неточно и невероятно, сколь неуверенной была речь из инвалидного кресла — это же почти блокадный, осадный Ленинград с признаками паники, эвакуации, а у кого-то и моральной коллаборации (именно в той обстановке был арестован Хармс за бредовую провокаторскую болтовню про пулемёт, которым он будет расстреливать красноармейцев с крыш, если придут немцы). На город наваливается гитлеровская армада, не встретившая ещё в Европе и в мире равной силы! Какая романтика, какая любовь, какие улыбки и заигрывания?! Однако молодые люди — один на фронт, другая с ним за компанию по приколу, весело прыгают в машину с солдатами, сослуживцами намеченного избранника героини. Где такое могло быть? При советской-то дисциплине? «Подвезти» должны все остальные солдатики такую попутчицу внезапную — а командира нет у них? А по уставу ли это? 

Пока девушка катит в кузове с платонически и, скорее, теоретически возлюбленным — домой возвращается отец, который отбыл срок за антисоветчину по 58-й (как-то спокойно пережив 1937-й!). Что в таких случаях происходит? Ну, как бы удивляются те, кто оказывается дома. Однако жена его реагирует на появление мужа примерно так же, как если б зашёл водопроводчик — а, это вы... Ну, да — отреклась она. А он какой-то внезапно невиновный, но на вид виноватый, помятый. Жена надеялась, что вернулась дочка, что передумала ехать (как будто в те времена был такой вздор, такая свободка воли! но, как мы поняли, против устава и законов военного времени так и полагалось, подсаживать девушек, гражданский в грузовики идущий оборонять Ленинград). А тут — враг народа, от которого она была вынуждена отречься, но даже эту фразу она говорит не приходя в сознание и эмоции. Как-то на автомате, блёкло, как в фильме повелось с инвалидного кресла. Отреклась, было дело, ты же понимаешь, да, - ни пауз, ни вздохов, — текст течёт, как кашица из половника. Ни режиссёр, ни актёры не понимают Эпохи, в которой происходят события, темпа её не понимают, характера - народ, переставший быть советским, играет сам себя в прошлом хуже того, как его агитационно негативно изображали в Голливуде!

Такой же блёклый муж: а, ну отреклась, ну и ладно, я тогда пошёл. Причём пошёл он чисто случайно туда же, куда уехала дочка. И заодно там окажется тоже случайно его следователь, только враг народа будет уже воевать... Да, он попадает в ополчение, а ополчение стоит в шеренге пока ему объясняют боевую задачу — и рядом с ним один человек дымит цыгаркой. Ну, вот так же всегда и было — командир говорит важнейшие в их жизни слова (от которых жизнь и зависит), вглядываясь в каждое лицо, а какой-то дурик-рядовой стоит и нагло курит. Да, потому что это Рашка. Так полагалось, почитайте Устав РККА... И за это питерское правительство щедро заплатит, за такой «патриотизм». 

Не просто дилетанты, Иваны Безродные какие-то снимают кино — причём ещё с литаврами и пафосом преподнося его как патриотическое! Не зря правительство дало денег — вот, красиво показали улицу по которой едет грузовик в стиле «семь солдатиков и одна девушка» (но что-то не шутится на этом фоне). Алексей Козлов — ну, вы при бюджетах-то Газпром-сити, ведь миллиардные налоги монополия там платит, взяли б военного консультанта, как это делали в СССР, это не так дорого, как вам кажется. Но по крайней мере ляпов было бы меньше, поменьше чем у Владимира Козлова в «КГБ-роке»... 

Грузовичок с солдатиками прибывает на берег Ладожского озера и там начинается невероятная для того момента тягомотина. Одних на баржу пускают, других ещё нет, потом выгружают первых — и ещё туда зачем-то въезжает автомобиль следователя НКВД (без конкретизации отдела, района, города — интересно, этот Козлов режиссёр здешний, или как у «Зулейхи» лишь русского происхождения?), туда же грузят рояль... Следователь, похоже, решив всё-таки следовать голливудскому оригиналу, по-титаниковски вошёл в образ Дикаприо - шляпон натянул на голову по-американски, прикидон подобрал по-гангстерски, и вообще на чекиста не похож предельно. Вот вроде и костюмы, и шляпы, как Берия, любили чекисты носить - но не такие и не так! Однако откуда такое знать ослеплённому голливудчиной Алексею Козлову?

Плывёт музыкальное училище — плывёт в простреленной мессерами, медленно заполняющейся водой барже, и играет. Это быть могло, но не столь сюрреалистично. Как бы откачивать воду важнее, чем играть на скрипочках, а дело это коллективное! И вот этот самый народ потом выстоит в блокаде? Переломит волю воинствующих нацистов терпением, организованностью - именно что коллективностью? Нет, не верится! Но таков новорусский патриотизм - любить надо такую, рестерянную, разгильдяйскую родину...

Ранее, ещё на фоне сонной, береговой, невероятно медленной суматохи «совков», германцы показывают прекрасную организованность и продумывают, как расстреляют и разбомбят не только эту баржу, а всё, что сунется по ладожскому пути. Ну, а у нас против мессеров только винотовки, известное дело, откуда там пулемёту взяться - так и отправили баржу под охраной трёх винтарей (тут явный намёк на баржи гулаговского периода, и чекист же голливудский имеется).

Моральное, какое-то доинтеллектуальное низкопоклонство перед рейхом — это у постсоветских режиссёришек «в крови». Это уже стало нормой, как бы в противовес «неправде» военного и раннего послевоенного кино советского, где немцев давали комичными старичками, карикатурными служаками. Отдаём долги-с! Пока баржа отплывает, папа героини идёт на окопы фрицев, с ним за компанию идёт солдатик босой — стёр ноги, видимо, портянки завязывать не научили (я, кстати, умел уже в пять лет, и кризачики мне подарили). Как вы полагаете, если у солдата нет обуви — он плохо воюет, стреляет хуже? Этот — да (хотя в Гражданской — посмотрите Козлов, «Бумбараша» хотя бы, — воевали и побеждали именно босяки частенько, в стоптанных опорках, с босой ноги стреляешь метче), когда побежали на немца-пулемётчика, солдатик-босяк почему-то пальнул несколько раз из винтовки с примкнутым штыком в небо, мимо раскормленного пулемётчика. Ну, а пулемётчик и не думал стрелять в босяка — это же такая потеха, он даже про пулемёт забыл (ну, кому тут подражает Козлов — легко догадаться, всё той же «Цитадели», я её путаю с «Пердстоянием», это где узники Гулага берут штурмом крепость-ДОТ при наличии у них в руках лопатных черенков и заградотряда позади), идёт навстречу перепуганному красноармейцу, видимо, чтобы задушить его в объятиях. Но тут спасает враг народа — он-то стрелять умеет.

Конечно, куда бы в те годы РККА ушла без врагов народа-то и без штрафбатовцев — всё на них одних и держалось! Потом, на самом верху высотки, откуда пулемётчик косил почти безоружных «красных», наши победители долго стоя медитируют на фоне продолжающегося боя. Ну, потому что пули в них не попадают, как-то деликатно облетают стороной, но красивые клубы дыма попадаются. А наши победители одного пулемётного гнезда — ведут себя так, как будто и не было никакой боевой задачи (дымом от той цигарки что ли зацепило?), всё, Победа одержана, о других задачах в бою можно забыть... Клипы так снимать можно — кино же со столь обязывающим названием нельзя. 

Далее там и смотреть нечего, всё улавливается по предпосылкам: «чекист» третирует на барже героиню тем, что имеет компромат на её отца (которого его коллеги вполне официально отпустили по какой-то амнистии), крутые немцы на своих мессерах расстреливают баржу, в трюме которой идёт концерт... Ну, в таком духе. Дальше я не стал смотреть, хотя возлюбленный героини и подбил немецкий самолётик из винтовки, но так — несильно, чтоб господин немец успел позавтракать после вылета. Потому что враг велик, а Раша — дура... Вот такое качественное кино финансировали Мединский и питерское правительство (ещё не Беглов, если фильм вышел в 2019-м? или уже Беглов?) 

Белый «тигр» или белая горячка? 

Тогда обратился я к другому фильму, надеясь что уж Шахназаров-то не подведёт. Уж это не просто глава Мосфильма, но и советской школы кинорежиссёр. Тем более, что и покойный Илья Сидоренкомне очень советовал фильм глянуть, а я не люблю преьмеры смотреть вовремя. Тут случай представился, однако. Илья говорил, что и бюджет и техническая часть в фильме солидные — многие поработали, он имел доступ в зкулисье, знал нюансы, может, что-то даже советовал. Кинотусовка была его стихией. 

Пскольку многие, как и я, такого кино не смотрят принципиально — не считаю зазорным анализировать в формате пересказа, это полезно, чтоб понять не как снимают такое кино, а откуда берётся соцзаказ на бредятинку. Белый «тигр» это, как вы догадались, наверное, танк такой. И фильм начинается с того, что расстрелянные им что ваш Дом Советов наши т-34ки догорают, танкистов из них извлекают после боя, а один оказался очень живучий — обгорев на 80 процентов, решил не умирать, а быстро поправился и кожей новой затянулся.

Только память отшибло, но его — обратно в строй, как в той антисоветской песенке «в следующей атаке обязательно сгорю». Попутно выясняется, что тот белый «тигр» орудует один как некий призрак, возникая на разных участках фронта, и танки разя десятками (!). Я-то, порадовавшись за батальные сцены — как в 1980-х снимали, ей-богу, - уж подумал, что есть фактическая основа, что будет какая-то интрига, и призрак окажется чем-то материальным. Ну, хотя бы как в замечательно снятом на закате Советского Кино минисериале киноформатном, «Секретном фарватере» - сюжет похож, но там-то всё реально. 

И готовятся по личному поручению конечно же Жукова к бою с «тигром» основательно — того самого бессмертного танкиста, регенеригровавшегося, назначают командиром танка, а сам танк делают усиленным по части брони и движка (что уже невероятная ситуация — танки были ТОЛЬКО серийные, некогда возиться с модификациями, делали их на заводах детки и женщины, совершая истинный подвиг в тылу, но захваченный змыслом глава Мосфильма Шахназаров об этом не думает, это фигня, ему нужен особый танк, и его сделали, внешне он ничем не отличается от серийного при этом)... И вот, наш странный танкист, который умеет слышать танки и разговаривать с ними (кроме шуток!), а заодно и в танкового бога верующий — готовится атаковать «тигра», делает засаду и второй танк как бы приманкой ставит, населённый экипажем и имеющий боевую задачу. 

Есть такая придурковатость, врождённая болезнь постсоветского кино — примелькавшееся лицо тянут сразу во все фильмы. Эта чаша не миновала не только Безрукова и Ефремова, но теперь и Виталия Кищенко, задумчивые глаза которого покорили всех клепальщиков фильмов про войнушку. Он у Козлова — военно-морской чин (единственный внушающий доверие персонаж), а у Шахназарова танковый начальник. Ему-то и поручается выпить спиртяги с подчинёнными перед ответственным боем. 

А вы не знали? Не какие-то там наркомовские сто грамм — канистрами спирт и шнапс хлестали перед боем, и только потому побеждали! А иначе-то никак, иначе немца забоимся... Причём высокому военному начальству предлагали дёрнуть спирту прямо у костра те, кого он перед этим подробно инструктировал — точнее, на кого смотрел с удивлением (это глаза актёра хорошо умеют): и зачем мы две недели делали танк усиленный, чтоб отдать его безумному командиру и бухающему башнеру?.. Ну или не думал так он, потому что уже выпил, и прикорнул по дороге к штабу. А проснулся — глядь, белый «тигр» едет. 

Конечно же у высокого начальника на этот раз оказался с собой фотоаппарат — ведь он ещё был, наверное, и репортёром. У всех же командиров помимо планшетов были фотики тогда! И поэтому пытался сфотографировать танк, но что-то заело — мистика! Или священный ужас перед превосходством немецкой техники (вот это ближе к сути). Ну, «тигр», который наш юродивый бессмертный танкист считал неживым (роботом?) - разбабахал быстро приманку вместе со всем экипажем, а пока усиленная т-34-85-ка пряталась за трупом танка и товарищей догорающими в нём телами, «тигр» палил неуёмно, словно и перезаряжать ему там ничего не надо. Словно заело его... 

И только тут я начал догадываться, откуда взялся замысел «патриотического» фильма! Шахназаров в своём мосфильмовском кабинете, видимо, от избытка свободного времени стал поигрывать в «уорлд оф тэнкс»... Остальное сюжетное додумалось просто. Потому что ни истории самого экипажа, характеров — ну, кроме бухла непомерного, - ни истории танков, ни какой-либо ещё увлекательной истории нет в фильме. Есть поле боя и игровые ситуации. Главный герой — немецкий танк, который умеет проходить сквозь болото. И ведь можно было как-то материалистически раскрыть интригу — да, технологии прохода танков по дну появились, правда, уже после войны. Ну, надо было хоть так соврать, что «тигр» вроде подлодки проходил болотами, имея над гладью водной перископ-дыхалку, что-то такое приврать. Но чтоб он оказался живым, с танкистами. 

Однако «индорсмент» весьма зажиточной, как мы теперь знаем, геймерской конторы — не предполагал никакой реалистической разгадки. «Тигр» должен быть роботом — таким, какой он в руках одного геймера, а не в руках экипажа. 

Слушайте, жалкие вы геймеры, Карен Шахназаров и Виктор Кислый — вы бы почитали «Взятие Великошумска» Леонида Леонова, как он там некисло жизнь экипажа и танка прописал! Вот это поэма, вот это судьба всего танкового организма, в котором слились человеки и гусеницы, и ещё котёнок, прихваченный до дороге в сгоревшей деревне. И как потом убивали этот танк прямой наводкой немцы — как описал Леонов!.. Это не однообразная стрельба по геолокации вашего танко-робота. 

Или вот ещё эпизод, последний в основной части: пустая деревушка в которой идёт танковая дуэль. А где население? Мёртвое село — понятно, как в игре, для антуража. Но хоть какие-то намёки на реальность требовались? 

Нет, классик устал, ему хотелось гейма и он создал миф. А заодно порекламирвал незаметно игрушку белорусского буржуйчика. Разгадки «тигру» так и не нашли, хотя наш герой-танкист мастерски его подбил, но дал уползти почему-то с заклинившей башней. Хотя, в далёкой и невероятной для геймеров советской реальности бывали вообще-то танковые тараны, и это был самый подходящий случай. Глупо подбить танк, но дать ему уползти при явном своём преимуществе (да, орудие разорвало, но ход не потерян!). 

Тут явно и самому Шахназарову гейм надоел, гейм овер, и он решил «добить» оставшееся время фильма взятием Берлина — но уже на малом бюджете, оставшемся. Какие-то запредельно скучные, ретушированно-цветастые и неживые шагают пленные немцы, долго шагают. Как бы ожившая картина — ничего не сообщают этим. Где-то там колесит на "виллисе" и глазастый танковый начальник, иначе зачем это всё. Как и в сцене подписания безоговорочной капитуляции — с каким достоинством, уважением если не обожанием показывают Кейтеля! Нелепый советский репортёр с ручной "немой" камерой споткнулся, упал (вероятно, так и было — мосфильмовские байки), но на его фоне фельдмаршал какой красавец! Как не было до того недель изнурительных боёв и бессонных ночей — рубашечка, мундирчик. Немец обязан быть красавцем. Ну и Жуков у нас тоже (вот единственная удача фильма — актёр Валерий Гришко физиономически подобран хороший) не промах — требует на его столе подписать. Но Кейтель не спешит, Германия даже сдаётся победившим "чумазым" унтерменшам с дворянским достоинством, стильно, гордо... 

Потом сдавшихся кормят почему-то ресторанной едой. Оставим эту фактуру на совести геймера. Может, где выкопал в протоколах. И тут опять обнаруживается, что боевой фельмаршал Кейтель куда морально выше победителей — он ни разу не бывал в каком-то берлинском ресторане. Некогда, всё воевал, наверное... В сочетании с упрятавшимся где-то в болотах белым «тигром»-роботом, как призраком войны (вот и вся сверхидейка фильма), лет на 50 или сто, Кейтель являет полное моральное превосходство рейха — что Шахназаров и хотел доказать, наверное, на государственные ассигнования... Ну, чтоб триколор бодрее смотрелся на фоне красных обрыдлых знамён — самим фюрером одобренный для РОА... 

Кстати, о фюрере. Зачем, почему - или только из-за оставшегося времени, Шахназаров зафиналил фильм о танке интервью Гитлера в уже осаждённом Берлине? Среди барельефных дворцовых телес арийских нимф фюрер признаётся человеку без лица (оно затенено), что честно воплощал войной две мечты европейского обывателя: всех евреев истребить и «совок» замочить. Какая оригинальная идея, и главное — в чьих устах! Уж не из фэйковых ли «Застольных бесед Гитлера» это геймер мосфильмовский выкопал? Не удивлюсь, что именно оттуда... 

И вот, отсмотрев эту грубую нарезку жэ-пизодов, я спрашиваю, а точнее уже делаю вывод — вы какого кино ждали после «Белого тигра»? Не ждали «На Париж»? А я ждал! И что классически бухающий в этом фильме Ефремов (они ведь отмечали шумный успех этого «подарка на 9 мая», наверное) однажды не на киношной, а на реальной машине врежется в ход реальности — ждал... Только мне это столкновение для элиты, им представлемой, представлялось более групповым — скажем, в революции, в национализации, в Гулаге-2. Потому что их взгляд на историю СССР, на ВОВ уже количеством бреда, домыслов, лжи и прочих кинематографичностей — переходит в качество. Качество — это заслонённый позорной ширмой Мавзолей Ленина. Это личный парадик для Путина 9 мая вместо парада для страны (и даже то, что планируют на 24-е останется в прежнем формате — при скрытом мавзолее). Да, в дни обороны Москвы его тоже драпировали, но только мы ещё не были победителями. 

Зато теперь-то как стали! Из парижского борделя — прямо на парад, вот это формат новорусского кино, которое, как Ефремов на Смоленке в сравнении с самим собой в «Когда я стану великаном» выглядит примерно как РФ на фоне СССР и триколор на фоне Знамени Победы, а Путин — сидящим возле трусливо от очей дорогих россиян спрятанного Мавзолея. От искажения советской действительности они переходят к прямой и такой же наглой редакции нынешней реальности. Низзя туда смотреть! Там же Сталин напутствовал проклятых большевичков и красноармейчиков рушить государственность расейскую по заветам Ленина... Или не рушить? Ей-богу, странно. Большевики - и чтоб не рушили? Надо проверить по томам «Прямой речи» В.В.Путина, было такое или нет в истории страны, не делавшей ничего кроме калош. 

Парад для предателей класса-победителя, парад для оккупантов. И новорусское кино к этому давно нас готовило... Жаль, Гитлер не увидел в самом радужном сне, как генерал Власов (так он решил бы по триколору) марширует со своими по брусчатке Красной площади.

Жизнь страны глазами СМИ: А на дворе всё тот же глупый Август... (14.08.2020)   |   Высоцкий, голова Берлиоза и прозрение Минкина (30.07.2020)   |   Как капитальный ремонт в моём подъезде либералы делали. Фото (24.07.2020)   |   Обнуления в России ещё не было, революция будет обнулением (08.07.2020)   |   Ну, с монархической конституцией вас! Четвёртого - в Сокольники, соколики (02.07.2020)   |